Феномен Морриконе (Il fenomeno di Ennio Morricone)

Эннио Морриконе

В программке концерта Эннио Морриконе названы поименно все 75 хористов и все 102 музыканта оркестра. 8 ноября в Турине зал Palaolimpico полон. Те, кто ожидали увидеть кадры из фильмов или услышать краткий конферанс, очень скоро понимают, что всего этого здесь не будет — слушатель симфонического концерта должен сосредоточить внимание исключительно на музыке. 

Музыка маэстро, возвышая зал над пластиковой пустотой спортивной арены, над реальностью, кризисом и временем утверждает: «Аз есьм». Ограничиться расхожим штампом вроде «Морриконе — великий наш современник», значит не заметить в его биографии и личности много такого, что поучительно для менеджеров.

Только в 33 года Морриконе ступил на дорогу, которая в итоге привела его к мировой славе. Причём шаг этот был сделан в союзе с бывшим одноклассником режиссёром Серджо Леоне. Творческий союз режиссёра и композитора Леоне — Морриконе часто сравнивают с такими известными дуэтами, как Эйзенштейн — Прокофьев, Хичкок — Херрманн, Миядзаки — Дзё Хисаиси и Феллини — Рота. Позднее музыку Морриконе для своих фильмов пожелали заказать Бернардо Бертолуччи, Пьер Паоло Пазолини, Дарио Ардженто и многие другие. В США Морриконе написал музыку для фильмов таких режиссёров, как Роман Полански, Оливер Стоун, Брайан Де Пальма, Джон Карпентер и других.

Но, несмотря на то что кинематограф стал его творческой судьбой, Морриконе всегда продолжал писать камерную инструментальную музыку.

Возможно, не желая оставаться в памяти людей только как автор музыки для кино, в 74 года он принимает решение начать концертную деятельность в качестве постоянного дирижера. И вот сегодня его концерты идут под кратким девизом «Ten». Десять лет нарастающего успеха.

Морриконе-дирижер явление любопытное. Он не руководит, он помогает. Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai — едва ли не лучшая симфоническая Команда страны (такую первую скрипку — Roberto Ranfaldi — я не слышала никогда прежде). И это то звучание, которое одобрено, которое слышит сам композитор, именно такое и никакое больше. Его движения палочкой плавны и, как бы сказали в бизнесе, оптимальны. И это вряд ли оттого, что человеку в 84 года просто трудно дирижировать два часа без антракта (это не про Морриконе). Его музыкальный язык, его способ рассказывать истории предполагает абсолютную целостность музыкального инструмента, состоящего из более чем 180-ти деталей, здесь и сейчас, без лидерского рулежа, без мотивации собственной страстью давно замотивированных личным профессиональным выбором, без невольных увещеваний в нужности своей менеджерской функции. Его как будто нет... (Глядя на Морриконе ты невольно вспоминаешь определение Альтшуллера: «Идеальная система — та, которой нет, а функция её выполняется».)

Собираясь на концерт, мы немного волновались. Предыдущий был дан маэстро в Милане, говорили, что во время действия ему стало плохо, но после часового отсутствия (медики всегда рядом) Морриконе вернулся на сцену и успешно закончил концерт. Что это — фанатизм или ответственность? Прежде всего, огромное трудолюбие и работоспособность. За свою долгую карьеру Морриконе написал музыку более чем к 400 фильмам и телесериалам, снятым в разных странах. Он сам признался, что точно не помнит, сколько саундтреков он создал, но в среднем получается по одному в месяц (!!!). Википедия приводит далеко не полную фильмографию маэстро, а также перечисляет полученные им награды от премии Рима до Оскаров.

Меня приятно удивило то, каким образом зал (во всех смыслах разношёрстный) выражал свою преданность и признание. В свете арок выхода из партера виднелись замерзшие фигуры сотрудников комплекса и опоздавших зрителей; по залу никто не ходил; вставая с мест для аплодисментов, некоторые дети опережали своих родителей; журналисты дружной стайкой отщёлкали фото за две минуты и растворились в зале; киоскмен, проделывая очередной коммерческий круг, уже не рассчитывая на выручку, останавливался просто чтобы послушать. По окончании концерта зал, аплодируя стоя, трижды возвращал маэстро на капитанский мостик. После очередного поклона он просто взял за руку первую скрипку и повёл за кулисы, увлекая оркестрантов за собой...

Профессионализм завораживает. Его современность, созвучность настоящему поражает.

От Морриконе — «руководителя с опытом» — совсем не веет нафталином. Он не застрял там, где было хорошо-удачно-успешно 20 лет назад, он сохранил свой индивидуальный творческий почерк (мы бы назвали это «конкурентным преимуществом») и продолжает оставаться современным. «Его аранжировки всегда были очень разнообразны, в них можно услышать и классику, и джаз, и итальянский фольклор, и авангард, и даже рок-н-ролл». Морриконе не пишет музыку в обыденном смысле, он так разговаривает, так чувствует. От союза таланта и работоспособности рождаются образцы гармоничности (мы бы сказали — системности). 

Ему трудно подражать, заявить о выборе его работы в качестве образца для собственной деятельности — вызов себе самому. Американская группа «Metallica» начиная с конца 1980-х годов каждый концерт открывает композицией Морриконе The Ecstasy Of Gold из классического вестерна «Хороший, плохой, злой».

Думать о текущей задаче, не забывая о будущем — в этом маэстро является одним из самых ярких учителей. В интервью российскому телевидению Морриконе говорит важную вещь: «Вообще всю мою жизнь можно было бы охарактеризовать одним словом "после". Я всегда думаю, что напишу после». Если бы Морриконе написал книжку для менеджеров, то ему я бы поверила больше, чем дирижёру Бену Зендеру (автор книги «Искусство возможности»). Иногда урок получаешь уже от прочтения резюме профессионала...

В чём главный урок Морриконе-личности? Для меня он состоит не только в исполнении (фактически) роли Лидера Перемен. 

- Через свою творческую работу он показал, как, являясь изначально «придаточным элементом» (таковым для кино была музыка до Морриконе), вывести общий итог на новый уровень ценности, при этом не только не разрушив чужой замысел перетягиванием одеяла на себя, но и оставшись самим собой (самодостаточной величиной). 
- Говоря образно, он «заставил» потребителя приходить в ваш магазин только потому, что звучание среды в нём создано выдающимся профессионалом (неважно, как вообще ваш магазин-фильм называется, Морриконе к плохим фильмам музыку не пишет). 
- Он показал, как можно продлить жизнь вашей истории в умах людей, напоминая о ней спустя годы всего несколькими музыкальными фразами. 
- И, наконец, как труд и стремление к идеалу упрощают задачу обреченности на успех.

Мне думается, что таким «придаточным менеджерам», какими сегодня являются директора по орг.развитию непсихологической школы, не нужно уничижать себя, подавляя индивидуальность из опасений, что босс не потерпит союза со слишком талантливым человеком — нужно просто искать своих боссов. Развивать живые системы можно как все, а можно талантливо. Тому, у кого есть талант, дано будет и сил трудиться. И если уж увеличение пенсионного возраста неизбежно, то дай вам бог, коллеги, всё успеть, а также веры и света от путеводной звезды — феномена Морриконе.