Это чудо из натуральной кожи сделал и подарил мне мой... враг. Сегодня назвать так Гария Аркадьевича язык мой не повернётся, в тогда, в 1995-м, мы оказались по разные стороны баррикад. Он – старейший сотрудник ленинградской фабрики «ЛенWest» («Скороход»), душа и мозг её дизайнерского цеха. Я – антикризисный маркетолог, одна женщина в компании трёх мужчин – пришла по поручению совладельца (немецкой Salamander) переводить предприятие на рельсы рыночной экономики. Антикризисный менеджмент 90-х – это вам не программы улучшений середины десятых. Это схватка мировоззрений. Ради этой работы стоило каждое утро штурмовать пригородный автобус в городе Колпино, 40 минут ехать до ближайшей метро «Звёздная», добираясь до Цветочной д.6 на «Московских воротах».
Что-то удалось, но через год немцы затеяли перевод нашего лидера (гендиректора) в Москву. Как водится, наша команда собралась на выход. «Жаль, что вы не играете на нашей стороне», – сказал зам. генерального Валерий Павлович Митюшкин, подписывая мне рекомендательное письмо. Он был как раз из когорты старожилов, наших непримиримых коллег, поэтому… неожиданно. Хожу по фабрике, прощаюсь со знакомыми. И вдруг, подходит ко мне Гарий Аркадьевич. Мы здороваемся, перекидываемся парой слов, и он протягивает мне это. «Сделал для вас специально, не думайте. И вообще, не держите зла, если чем обидел». Он годился мне в дедушки и за что-то извинялся – вот те раз...
Вместе с этой иконкой остался у меня от Гария Аркадьевича урок «о культуре войны влияний», которая, по моим наблюдениям, в профессиональном деловом мире безнадёжно утрачена.